«La Sociedad pide Rap»
«Yo hago aviones de papel que siempre vuelan hacia el alba, escribo con la piel para poder llegar al alma»… el autor de estas rimas ya tiene nuevo disco: Bajo el rayo que no cesa. Sharif vuelve a la carga con unos temas cargados de mensaje que, como un buen poema, exigen disfrutarse con calma. Conceptos profundos y sorprendentes conducidos por el personal sentido de ritmo de este MC maño, hilados en una sucesión de 12 temas entre los que se encuentran las colaboraciones de honor de Rapsusklei, Sr. Wilson, Rafael Lechowsky o su compañero de discográfica y ya consagrado MC canario Nestakilla. Con una larga trayectoria a las espaldas, su nuevo disco y próximos proyectos a punto de dar a luz, Sharif se ha ganado ya un lugar irremplazable en el pasado, presente y futuro del rap en España.
P: ¿Qué te llevó a empezar a escribir?
Mi sobrino Adán es un par de años mayor que yo. Cuando él tenía 14 años, yo tenía 12, así que realmente nos hemos criado como si fuéramos hermanos. Como ocurre en las familias con hermanos pequeños, yo veía a mi sobrino como mi hermano mayor y todo lo que hacía él lo quería hacer yo. Él me puso rap por primera vez: Jungle Kings, K-Solo… Y luego de ahí la cinta de Tribunal (que luego fue CPV, el club de los poetas). Los primeros versos rapeados que oí fueron a él. Luego ya me enseñó y presentó a Kase O cuando yo tenía 14 años. Yo empecé a escribir por imitarlo, oía a Kase y otros grupos y pensaba «esto puedo hacerlo yo también». Así empecé: veía que otros lo hacían y quise hacerlo yo también. En el momento en que comencé, también descubrí que la escritura iba a ser mi espada y mi escudo, porque enseguida sentí algo que no había sentido, que era algo mágico: una especie de belleza y realismo, de sinceridad… Podías coordinar esas tres cosas de una manera un poco desconocida, y me gustó mucho. Desde entonces, no he parado.
P: Rayden, Chojín… ¿A qué crees que se debe el acercamiento de algunos raperos a la poesía en su forma más convencional?
Creo que el rap está íntimamente relacionado con la poesía, hasta el punto de que muchísimos textos de rap descontextualizados de la música podrían pasar como hermosísimos poemas. Entraríamos en el debate de qué es poesía y qué es válido en ella, es profundo y complejo y no apetece tocarlo, pero sí que creo que rap y poesía están relacionados, y que artistas como los que has citado se acerquen me parece natural. El rap crece cada vez más, derriba más barreras, le perdemos miedo a determinadas cosas. También creo que responde a algo que, para mí, es muy gratificante y agradable y espero que no se estanque y termine de crecer y germinar: la poesía vuelve a estar de moda. No me gusta utilizar la expresión «de moda». porque detesto las modas, pero si que la poesía esté de moda sirve para que la gente lea poesía, me parece una oportunidad que tenemos que aprovechar para intentar que cualquier cosa no se venda como poesía y no valga todo solo porque ahora está de moda y puedes vender x mil ejemplares.
P: ¿Qué oportunidades piensas que puede tener esta «moda» para los raperos?
Creo que la oportunidad que se nos presenta es muy grande y que muchos raperos tienen legítimo derecho a estar ahí, en la poesía. A su vez, creo que el hecho de que raperos como Rayden hagan un libro de poesía y vendan muchos ejemplares tiene que ayudar a que poetas a lo mejor más sesudos con una poesía con una mayor experiencia y (bajo mi punto de vista) una mayor calidad pero mucho menos conocidos se den a conocer también. Creo que es muy positivo lo que está ocurriendo y tenemos todos que intentar que se mantenga. Termino diciendo que yo voy a sumarme a esta corriente y publicar un libro de poesía porque tengo la suerte de tener muy cerca a Rafael Lechowsky, que ha creado una editorial. Hace cosa de un año me propuso escribir un libro de poesía juntos, y yo llevo escribiendo poesía desde hace muchos años. El mes que viene vamos a publicar un libro en el que llevamos trabajando todo el año.
P: El libro que vas a publicar, ¿se parece a tus canciones?
Tiene mucho de mis canciones y cosas que no se parecen en nada. Muchos versos los relacionaréis con alguna canción, porque yo no hago distinción de poesía y canción: si hay cosas que me gustan y entran en el ritmo las rapeo, y si hay escritos que me gustan y me parece que perderían belleza a la hora de pulirlas y lijarlas para adecuarlas al ritmo, prefiero no hacer ese trabajo y dejarlas como poesías. También hay ideas que me parecen bellas pero en 6 frases están hechas y no dan para una canción. En el libro hay desahogo, diálogo, mucho desamor… pero hay amor también. Tengo poesías escritas de hace muchos años, igual hace doce años. No he puesto fechas porque no quiero contextualizarlas y condicionar a la gente, pero tengo poesías muy viejas y nuevas que me gustan mucho y no se parecen en nada. Rafa me ofreció escribir el libro y acepté porque él sabe lo que es el mundo editorial, el ya había editado «Larga brevedad», tiene experiencia, es autor además de editor, lo cual ayuda mucho a que entienda cómo pensamos los escritores… el mes que viene lo tendréis y espero que os guste, se llamará «Lo vívido vivido».
P: En Madrid se están moviendo muchas jam de poesía, en cuestión de 3 años ha habido un crecimiento enorme. Ahora también raperos empiezan a ir a jams, a hacer «otra forma de poesía»… ¿A qué crees que se debe este «boom»?
Yo ahora estoy terminando de estudiar filología hispánica, y lo que he aprendido entre otras cosas es que la poesía ha participado mucho de la vida de la sociedad. De hecho, seguramente la Transición, con todas las cosas buenas que trajo, jugó una mala pasada a la poesía: tuvimos la falsa impresión de que igual dejó de ser necesaria porque ya no había un opresor y ha estado muy desaparecida o marginal en la sociedad. Quizás, una de las cosas buenas que ha tenido la crisis de ahora es que en este momento de crisis tanto espiritual como económica y política, de valores… quizás nos ha hecho volver la vista hacia la poesía un poquito, porque es verdad que la poesía vuelve a asumir un poco esa responsabilidad o la gente vuelve a encontrar cierto apoyo y sentido en eso, porque es peculiar lo que ha sucedido. En Zaragoza vamos a organizar un certamen de poesía en diciembre con Rafael Lechowsky, Alfredo Saldaña, Adrián y yo, a ver si copiamos y aprendemos un poco el formato de Madrid.
P: ¿Crees que el público que escucha rap, al igual que el que escucha poesía, está creciendo?
Rayden en La Riviera casi 2.000 personas, Kase O 7.500, Natos Y Waor está haciendo unos números espectaculares… yo quiero creer que sí. Es verdad que vivimos tiempos difíciles, como dicen, malos tiempos para la lírica, pero yo quiero creer que el rap funciona pese a estar en crisis la sociedad, que no haya un puto duro para nada y que el IVA cultural sea un atraco, y aún así, contra todo pronóstico, las cosas funcionan. También yo quiero creerlo por esperanzarme a mí mismo (risas), que acabo de sacar disco y quiero que las cosas funcionen. Quiero creer también que van a ir a mejor, porque estamos siendo bastante responsables y está mejorando bastante la calidad. Solo falta que medios más allá de los especializados nos empiecen a hacer un poco de caso, que todo tipo de rap suene en las radios y teles, pero poco a poco.
P: Si la sociedad pide rap, los medios darán rap porque les interesa, ¿no crees?
Eso es lo paradójico: la sociedad ya pide rap. Es cierto que en el rap no funciona todo, pero en el pop, rock y flamenco tampoco. El rap te hace unos números que no hacen grupos de flamenco. Con todos mis respetos al flamenco, que yo consumo mucho, parece que sí tiene sentido que lleve a un artista de flamenco a una radio para entrevistarlo, y hace una sala y mete a 300 personas. Eso está de puta madre, probablemente una de esas personas sea yo porque me encanta, pero Natos y Waor por ejemplo pueden meter a 700 personas en Vitoria y solo puedan ir a la radio de Frank-T.
P: ¿De dónde crees que salen estas ganas de sacar adelante todos los proyectos artísticos que están surgiendo en España?
Supongo que tenemos la fiel costumbre de que, cuanto más difícil nos lo ponen, más nos encabezonamos, porque el Gobierno no ayuda a la Cultura y el Arte casi en nada. Quizás, como hablábamos antes, en momentos de crisis y dificultades, cuando uno se esfuerza, es cuando más sentido tiene. El Arte está al servicio del Pueblo, del grito, del cambio. Como ahora vivimos malos tiempos, creo que la gente necesita expresarse, y una de esas formas de expresión es el arte en todas sus formas. Es una válvula de escape: sana y a la vez poderosa.
P: De todos tus temas, ¿podrías escoger uno?
Sí, esto es como preguntar a quién quieres más: ¿A mamá o a papá? Es difícil decirlo, pero tengo una respuesta a flor de piel. Siempre me gusta decir que mi mejor letra no la he escrito todavía porque lo pienso, pero de lo escrito la que más me gusta es «Cien frases». Creo que tengo letras al mismo nivel de calidad pero no se mantienen en el tiempo, son mucho más cortas. Hacer cien frases y durante 6 minutos poder mantener un tono que no aburra y tengas ganas de escuchar es difícil, y se consigue diciendo cosas que a veces te salen. Recuerdo que cuando escribí «Cien frases» no me costó mucho, es cierto que tenía versos ya escritos que vas dejando en el aire y de repente se unen todos de una manera magistral. No me costó mucho hacerlo, y como dura casi 6 minutos y termina con una dedicatoria muy bonita me parece un tema redondo. Por otra parte, en «Bajo el rayo que no cesa» tengo 4 ó 5 letras que me flipan mucho: Dorian Grey, El escritor, Apolo y Dafne, El callejón de los milagros, flor de cerezo… En este disco me gustan todas, en «Sobre los márgenes» no me gustaban tanto algunos.
P: Subo la apuesta: de una canción a dos versos tuyos. ¿Podrías escoger con cuáles te quedarías de todo lo escrito?
Eso es imposible. Encima, en este momento me traicionaría la memoria. Tengo bastantes versos de los que me siento muy orgulloso, no quiero ser pedante, es que tengo bastante escrito. Superarían mucho más los versos de los que no me siento orgulloso, pero es cierto que hay versos que me gustan mucho, como «A mí me gustan las canciones a capela, y las mujeres como frases bonitas pero que duelan», porque las mujeres así suelen ser una constante en mi vida. Otra es «He perdido amigos, canutos, también dinero, pero lo único que duele de verdad es lo primero…», y toda la continuación de ese párrafo hasta «el odio y el amor miden lo mismo de profundo». En el nuevo disco tengo también algunos versos que me gustan muchísimo, como «crecer era correr tras un poema, aprender cómo hacer fuego y descubrir luego que quema». Ese verso me encanta y lo escribí jugando al póker en el casino (risas). Por último, otros del nuevo disco son «Ella buscaba un cuerpo para huir del frío, yo buscaba un cuerpo para huir del mío» (en Apolo y Dafne) y «Crecer era querer pasar de página, aprender que el mar entero cabe dentro de una lágrima». Pero vamos, los versos que más me gustan nunca suelen ser míos (Risas): Rafael Lechowsky, Morgan, Suite Soprano, Kase O, Natos y Waor… Toda la gente que he intentado sacar en el free-style del disco es gente que admiro mucho.
P: Dijiste que de otros discos algún tema no te gustaba mucho, ¿cómo saca uno una canción «que no te gusta»?
Es una muy buena pregunta. A menudo son canciones que te gustan y simplemente envejecen mal, pero es verdad que a veces te autoasesoras mal: sientes que a tu disco le hace falta una canción de un tema determinado, y como consideras que tienes que hacerla, te pones a ello. Al final, lo que te sale es una canción que metes porque crees que necesitas para cubrir una «paleta de colores» pero cuando la escuchas con frialdad alejada del conjunto, en solitario es mala, en el sentido de que no te sientes orgulloso… Y a mí me gusta sentirme orgulloso de todos los versos. Aprendí del anterior disco, y en «Bajo el rayo que no cesa» no hay ni una canción que no me guste, y lo más importante, creo que todas tienen un lugar en el disco. Quizás la apuesta más arriesgada sea la de «Sabina», y no la quitaría por nada del mundo, aunque no le guste al 99% de mi público.
P: Como dijo Rafael Lechowsky, «Donde duele inspira»… ¿De acuerdo con esa frase?
Totalmente. El poeta Dámaso Alonso decía en el prólogo de «Hijos de la ira» algo así como «Solo hay un único tema en la vida para la poesía (y por lo tanto del rap): el amor y la muerte», y en las dos cosas hay dolor. Aun así, hay que intentar abrirse a más emociones, pero es verdad que donde duele inspira.
P: ¿No crees que algunos artistas llegan a forzar esa tristeza para tener sobre qué crear?
Como dice el último verso de «El escritor»: «Después de enseñarle el firmamento, ella quiso saber cómo era un corazón por dentro. Y yo, mejor elige algo mejor, le dije, los escritores de verdad no saben ser felices». En esto hay una la maldición: corres el riesgo de, como has dicho tú, imponerte esa veta del dolor para explotarla. Eso no es sano, no lleva a la felicidad, lo que creo que es sensato no es buscarlo de forma premeditada. La vida, desgraciadamente, siempre te va a poner momentos de dolor inevitables. Aunque tu vida sea cómoda y no encuentres sitios donde el dolor te afecte de forma directa, si tú tienes la suficiente humanidad y eres capaz de empatizar con el mundo siempre vas a encontrar un grito de dolor que hacer tuyo. Cuando no encuentras tu dolor, creo que puedes y es justo gritar el dolor de otros. Por otra parte, hay que cantarle también al amor, a la alegría, a la vida…
P: Como despedida, ¿podrías hablarnos de tu gira y próximos proyectos?
El proyecto más urgente y próximo que tengo es el libro del que os hablé, que me emociona mucho. Por otra parte, de lo que realmente tengo ganas es de salir a la carretera con el disco. Todavía no hemos cerrado Madrid, pero varios conciertos en otras ciudades sí: el 22 de enero empezamos la gira en Mallorca y desde ahí tenemos Málaga, Granada, Sevilla, Tenerife, Las Palmas, Valencia, Alicante, Castellón, Gijón, Vigo, Logroño, Pamplona… nos faltan aún pero tenemos bastantes y, sobretodo, muchas ganas.
